Yo necesito

Desde que está mi suegra, o sea su madre, Nando viene a dormir a casa todas la noches. Todas. No puedo decir que no me guste dormir con él porque mentiría. ¡Y, cómo! Pero lo cierto es que me di cuenta de que necesito esos días break entre él y yo. Esos dos pisos de separación, ese espacio donde me despatarro, no ya en la cama, sino en mi vida; donde no tengo que compartir tiempos, ni pensamientos con el otro, ni hasta incluso vestimenta más o menos normal.
Y esto que digo no tiene nada que ver con los sentimientos hacia él. Es algo que me pasa conmigo, con mi soledad, que al principio se quebraba por cuotas, y que ahora se va llenando de Nando, cash, cada día más.
Ya sé que me pasé cinco años escribiendo de todas mis relaciones fallidas, abortadas, destructivas, esperadas, lanzadas al espacio sin boleto de vuelta, incluso varios de esos años fue mis idas y venidas con El del Cuarto, adioses que parecían para siempre, y que al final terminaron en esta realidad de pareja formal. Ya sé que me pasé buscando un novio, algo estable, como ya dije una vez, una relación que durara más que un par de medias de nylon (de las comunes, no extra opacas), y ahora que lo tengo, me quejo. Neurosis pura.
Pero, no me estoy quejando. ¿O sí? Recuerdo que cuando iba a terapia de grupo (sí en un tiempo fui) hacíamos un ejercicio entre dos. Era un acting como si fuéramos una pareja. La consigna era decir qué necesitábamos del otro. Necesito que me escuchés, que me dés más atención, que me abraces, el panorama se abría a las necesidad de cada uno en su relación. Yo me sentada enfrente del que sería, en esa sesión, mi novio del momento lo miraba a los ojos y con el mejor tono de voz le decía: Necesito bla, bla, bla… Suspiro. Porque siempre terminaba la frase con un suspiro que oficiaba de punto final.
El muy guacho me mantenía la mirada y me escuchaba hablar hasta el suspiro, no había más contacto entre los dos que el visual. Y cuando terminaba, abría su boca y un “me sonó a reclamo” salía para sopapearme el alma. Ahí empezaba el análisis de por qué yo pensaba que estaba diciendo lo que necesitaba, pero en realidad sonaba a oídos del otro a reclamo. Por eso, tengo el fantasma de ese pibe, el de la sesión, sobre mi cabeza, con miedo de que le diga a Nando, que necesito ese espacio, y le suene mal. Que le rebote reclamo, reclamo, reclamo. Y no quiero reclamar, quiero que sepa lo que yo necesito. Porque en definitiva el psicólogo hizo varios análisis sobre mi percepción de esto y lo otro, y porque el tono de voz denotaba esto y lo otro, y por qué muchas veces no expresamos lo que creemos expresar. Yo lo escuchaba atentamente, muchas de las veces con pañuelo de papel en mano y llorando. Pero, desde esa época, en que me sentía que estaba en un capítulo de Vulnerables, no volví a hacer el ejercicio nunca más. Y por nada del mundo quiero lanzar un “necesito” que se mimetice impunamente en el reclamo. Por eso, sigo durmiendo todas las noches con él, esperando el momento del que necesito madure por fin dentro de mi corazón, y pueda salir sin ningún disfraz de mi boca.