Las grandes historias

Empecé el gimnasio, uno de los lugares que más odio en mi vida, la semana pasada. Luego de pagar tres meses Pilates, en Megatlón, sin usar, le di de baja y me cambié a otro gym menos glamoroso y más barato. No es que me guste tirar la plata así como así, pero mi excesivo interés por hacer pilates tres veces por semana recudreció (qué verbo tan feo, yo recrudezco, tu recrudeces, él recrudece...) mi dolor lumbar. Desde los 20 convivo con dos hernias de disco, que a este paso voy a terminar como Ricardito Fort, con clavos y no sé qué más en la espalda.

Algo que siempre me llamó la atención es que a pesar de este problemita en la espalda, nunca, pero nunca, y aún en los peores momentos, me impidió tener sexo. Mi segunda pareja, a la que le tocó compartir un mal período lumbar en mi vida, me decía: "A vos todo se te pasa cogiendo", y juro que era así, en el momento de tener relaciones con él jamás me dolía nada, debe ser que la mente se enfocaba en otra cosa. Más allá de que cuando tengo relaciones no me duele nada, el resto del día ando bastante mal. Por eso cuando el traumátologo me indicó, "natación y bicicleta" (de "sexo" ni habló) cambié la "y" por "o" y opté por empezar con la bici, algo que no me disgusta y por lo menos es en terreno seco.

Todo este preámbulo se hizo necesario para contar por qué estoy devorando libro tras libro. Opté por llevarlos al gym y mientras pedaleo, casi una hora diaria, leo. Los apoyo en el frente, donde está la consola con toda la info, kilómetros, calorías gastadas, etcétera, etcétera, y leo mientras el tiempo corre. Algo muy bueno, con lo que me gusta leer, el tiempo pareciera correr más rápido, lo cual es una ventaja enorme para mí.

Soy la única que lee, pero nadie da cuenta de mi voracidad literaria, todos están subidos a sus máquinas intentando darle batalla a los kilos o a los años, o al orgullo también. Hoy, cuando estaba en el minuto 42 de la pedaleada leí algo tan exacto, y tan bello, que me apropié inmediatamente del texo, lo hice mío, y ahora quiero hacerlo de ustedes.

Muchas veces pensé en el valor que lleva una historia en sí, en cuánto nos gustan leer algunas historias, y en cómo algunas nos atrapan de tal forma, que se nos meten por dentro y no nos dejan más. Algo así, pero con otras palabras, las mismas que quisiera haber escrito yo, escribió Arundhati Roy en "El dios de las pequeñas cosas".

"El secreto de las Grandes Historias es que no tienen secreto. Las Grandes Historias son aquellas que ya se han oido y se quieren oir otra vez. Aquellas a las que se puede entrar por cualquier puerta y habitar en ellas comódamente. No engañan con emociones o finales falsos. No sorprenden con imprevistos. Son tan conocidas como la casa en que se vive. O el olor de la piel del ser amado. Sabemos cómo acaban y, sin embargo, las escuchamos como si no los supiéramos. Del mismo modo que, aún sabiendo que un día moriremos, vivimos como si fuéramos inmortales. en las Grandes Historias sabemos quién vive, quién muere, quién encuentra el amor y quién no. Y, aún así, queremos volver a saberlo. Ahí, radica su misterio y su magia".

Lo leo dos veces mientras sigo pedaleando. Pedaleo, pedaleo, pero la magia de las palabras logra que los minutos se posen sólo en los puntos finales. Bendición de Kunti.