Lluvia y oscuridad

La última vez que se puso en pedo se cortó la luz. El ruido de sus vómitos en la oscuridad resonaba aún más. Me quedé sentada en el borde de la cama esperando alguna reacción. Luego de la violencia del sonido, una calma espantosa. Nada, no se escuchaba nada.
-¿Estás bien?- le pregunté y mi voz rompió ese espacio de silencio negro que se había logrado después del último vómito. No me atrevía a moverme, ni siquiera a buscar una vela.
-Sí, no te hagas problema- me contestó después de unos minutos.
Tenía que encender una. A tientas bajé la escalera que iba a la cocina. Con la mínima luz todo se perfilaba mejor. Golpeé la puerta y se abrió.
La imagen de él sentado en calzoncillos sobre la tapa del inodoro, casi cayéndose, iluminada por la luz tenue y titilante era como la de un cuadro antiguo. La cara atormentada del hombre, la blancura que le daba la descompostura marcaba más los rasgos, ahora duros por el alcohol. Me miró y me dijo: “Sos una hija de puta”.
Justo comenzó a llover, sin responderle lo llevé hasta la cama. Se quedó dormido y me fui a sentar en los escalones que daban al patio. La noche estaba clara y las gotas me empezaban a mojar. Me limpiaban de tanta mierda. Mis lágrimas se confundían con el agua y en mi cara mojada no se distinguían unas de otras. Esa noche decidí dejarlo de querer.